Waterverf

Tik, tik, tik. Haar hakken verbreken de stilte op de
klinkers in het nu nog rustige centrum. Ze heeft
haast, ze wil zo snel mogelijk naar haar vader toe.
Ze snapt zelf niet goed waar die haastgevoelens zo
plotseling vandaan komen. Meer dan dertig jaar is

ze hier niet geweest.

Ze komt uit een stoere familie. Haar vader, haar Ook dat is het uitgangspunt in haar familie. Het was
ooms, haar opa en haar overgrootvader. Allemaal destijds voor haar vader slikken geweest dat er een
baggeraars en zeelui, allemaal getrouwd met meisje was geboren en dat er verder geen zonen
stevige boerendochters uit de omgeving. Water is waren bijgekomen.

brood, luidt het adagium in haar familie. Niemand

is bang voor het water, ook zij niet. Met water Recalcitrant hadden haar ouders haar genoemd,
verdien je de kost. Hard werken, risico’s nemen, toen ze na de middelbare school stug volgehouden
ruwe weersomstandigheden: geen vrouwenwerk. had dat er maar een ding was dat ze wilde: naar de
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kunstacademie. Dankzij de steun van opa had ze
uiteindelijk toch die felbegeerde opleiding in Den
Haag kunnen doen. Met trots had ze haar eerste
schilderijen getoond.

‘Bijzondere kleur’, had haar moeder opgemerkt.
‘Wat stelt dit voor?’, had opa gevraagd. Haar vader
had alleen maar afkeurend zijn hoofd geschud. Hoe
abstracter haar werk werd, hoe meer onbegrip ze
oogstte. Ze reisde steeds minder vaak naar Gorcum
af. Met overtuiging koos ze voor een andere levens-
loop, haar familie in verwarring achterlatend.

Toch heeft Mia een aardje naar haar vaartje. Ze

is, net als hij, een wereldreiziger. Door een uit-
wisselingsproject met buitenlandse kunstenaars
woont ze alweer jarenlang in Florida, waar ze een
passie voor duiken heeft ontwikkeld. De zee is haar
inspiratiebron. Met een breed palet aan blauw- en
groentinten schildert ze het onderwaterleven. Ze
boekt er steeds grotere, zelfs internationale suc-
cessen mee die ook in Gorcum niet onopgemerkt
blijven.

Daar loopt ze nu door de straten van haar jeugd,
langs de toren van de Grote Kerk met z'n ver-
trouwde knik. Ze hoort het ruisen van de fontein op
de Grote Markt. Nog een paar straten, en daar ziet
ze haar vader zitten in de zon voor het huis.

‘Dag pap.’

Water, vriend of vijand?

‘Dag kind." Ze kijken elkaar wat ongemakkelijk aan.
Zwijgzaam schuifelen ze naar binnen, naar de
woonkamer waar nog steeds het zware eikenhouten
wandmeubel staat. Ze nemen plaats aan de eettafel
met daarop het Perzisch kleed. Ze herkent de kale
plek van waar ooit een asbak stond. ‘Koffie?’, vraagt
haar vader. Ze knikt. ‘Zet jij die dan?’

‘Met warme melk, precies zoals mama dat altijd
deed’, antwoordt Mia. Zijn ogen lichten op. Algauw
vult de geur van filterkoffie de kamer. Ze praten
over het warme weer, het gebrek aan regen en dan
schuift Mia haar pakket over tafel. Ze houdt haar
adem in, terwijl haar vader het bubbeltjesfolie met
licht trillende handen verwijdert. Hij houdt het
schilderij op armlengte afstand en kijkt er minu-
tenlang in stilte naar. Zijn ogen bewegen van links
naar rechts, van onder naar boven en weer terug.
Centimeter voor centimeter neemt hij de subtropi-
sche onderwaterwereld in zich op. Daarna legt hij
het schilderij voorzichtig op tafel. ‘Ach meisje toch.
Zo onopvallend mogelijk haalt hij een grote witte
zakdoek uit zijn broekzak en dept daarmee zijn
waterige ogen. ‘Mijn lieve meisje toch. Ook zonder
een zeebonk te zijn kun je leven van de zee.

Hij pakt haar rechterhand vast en drukt er een kus
op. Mia weet: ze is weer thuis.

Marianne Sinke
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