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Waterverf
Met kordate stap loopt Mia door de 

stad, onder haar arm stevig ingeklemd 

een groot rechthoekig pakket. Het 

bubbeltjesfolie dat ze gebruikt hee� , 

voelt als een beschermende deken 

onder de druk van haar arm.

Tik, tik, tik. Haar hakken verbreken de stilte op de 

klinkers in het nu nog rustige centrum. Ze heeft 

haast, ze wil zo snel mogelijk naar haar vader toe. 

Ze snapt zelf niet goed waar die haastgevoelens zo 

plotseling vandaan komen. Meer dan dertig jaar is 

ze hier niet geweest.

Ze komt uit een stoere familie. Haar vader, haar 

ooms, haar opa en haar overgrootvader. Allemaal 

baggeraars en zeelui, allemaal getrouwd met 

stevige boerendochters uit de omgeving. Water is 

brood, luidt het adagium in haar familie. Niemand 

is bang voor het water, ook zij niet. Met water 

verdien je de kost. Hard werken, risico’s nemen, 

ruwe weersomstandigheden: geen vrouwenwerk. 

Ook dat is het uitgangspunt in haar familie. Het was 

destijds voor haar vader slikken geweest dat er een 

meisje was geboren en dat er verder geen zonen 

waren bijgekomen.

Recalcitrant hadden haar ouders haar genoemd, 

toen ze na de middelbare school stug volgehouden 

had dat er maar een ding was dat ze wilde: naar de 
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kunstacademie. Dankzij de steun van opa had ze 

uiteindelijk toch die felbegeerde opleiding in Den 

Haag kunnen doen. Met trots had ze haar eerste 

schilderijen getoond.

‘Bijzondere kleur’, had haar moeder opgemerkt.

‘Wat stelt dit voor?’, had opa gevraagd. Haar vader 

had alleen maar afkeurend zijn hoofd geschud. Hoe 

abstracter haar werk werd, hoe meer onbegrip ze 

oogstte. Ze reisde steeds minder vaak naar Gorcum 

af. Met overtuiging koos ze voor een andere levens-

loop, haar familie in verwarring achterlatend.

Toch heeft Mia een aardje naar haar vaartje. Ze 

is, net als hij, een wereldreiziger. Door een uit-

wisselingsproject met buitenlandse kunstenaars 

woont ze alweer jarenlang in Florida, waar ze een 

passie voor duiken heeft ontwikkeld. De zee is haar 

inspiratiebron. Met een breed palet aan blauw- en 

groentinten schildert ze het onderwaterleven. Ze 

boekt er steeds grotere, zelfs internationale suc-

cessen mee die ook in Gorcum niet onopgemerkt 

blijven.

Daar loopt ze nu door de straten van haar jeugd, 

langs de toren van de Grote Kerk met z’n ver-

trouwde knik. Ze hoort het ruisen van de fontein op 

de Grote Markt. Nog een paar straten, en daar ziet 

ze haar vader zitten in de zon voor het huis.

‘Dag pap.’ 

‘Dag kind.’ Ze kijken elkaar wat ongemakkelijk aan. 

Zwijgzaam schuifelen ze naar binnen, naar de 

woonkamer waar nog steeds het zware eikenhouten 

wandmeubel staat. Ze nemen plaats aan de eettafel 

met daarop het Perzisch kleed. Ze herkent de kale 

plek van waar ooit een asbak stond. ‘Koffi  e?’, vraagt 

haar vader. Ze knikt. ‘Zet jij die dan?’

‘Met warme melk, precies zoals mama dat altijd 

deed’, antwoordt Mia. Zijn ogen lichten op. Algauw 

vult de geur van fi lterkoffi  e de kamer. Ze praten 

over het warme weer, het gebrek aan regen en dan 

schuift Mia haar pakket over tafel. Ze houdt haar 

adem in, terwijl haar vader het bubbeltjesfolie met 

licht trillende handen verwijdert. Hij houdt het 

schilderij op armlengte afstand en kijkt er minu-

tenlang in stilte naar. Zijn ogen bewegen van links 

naar rechts, van onder naar boven en weer terug. 

Centimeter voor centimeter neemt hij de subtropi-

sche onderwaterwereld in zich op. Daarna legt hij 

het schilderij voorzichtig op tafel. ‘Ach meisje toch.’ 

Zo onopvallend mogelijk haalt hij een grote witte 

zakdoek uit zijn broekzak en dept daarmee zijn 

waterige ogen. ‘Mijn lieve meisje toch. Ook zonder 

een zeebonk te zijn kun je leven van de zee.’

Hij pakt haar rechterhand vast en drukt er een kus 

op. Mia weet: ze is weer thuis.
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