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T o l e r a n t  -  h o e z o ? 

Vermoord
verwoord

Wees welkom,

treed binnen in dit buiten

dat geen kerk mag heten.

Hier zijn ramen zonder muren

en het dak reikt tot de hemel.

Dit is een plek om te rusten

gedenken, overdenken, er is ruimte

voor gebed zo je wilt.



G o r c u m s e  l i t e r a t u u r p r i j s  2 0 2 3

11

Wees welkom,

ongeacht de wijze waarop

je je lichaam draagt. Er is hier niemand

die je vraagt naar de naam van jouw God. Niemand

die kijkt in welke kleur jouw wangen blozen. 

Niemand

die vraagt naar je voorkeur in houden van.

Kijk naar de ramen en reis terug in de tijd.

Zie hoe het was. Zie de zielen van de martelaren

versmolten in het glas. Sta een ogenblik stil

in schoenen van vierhonderdvijftig jaar oud

en blijf stevig staan als de stad hier gebouwd.

Want in haar straten klinkt de echo

het geklater van paard en wagen, het roepen

van mannen. Want ze kwamen ze halen, mannen

met zweet in hun handen en rammelende kettingen

waar bloed aan kleeft. Zij werden meegenomen

verhoord, gemarteld, vermoord, opgehangen

als de vuile was.

Na de stilte van de dood 

heeft de tijd ons nu hun stem gegeven, de moed

te spreken van om-het-even-wat je roert

je standpunt in te nemen.

Want woorden zijn er om te worden gehoord.

Dit is een plek om te gedenken, overdenken

hier is ruimte voor gebed, een plek

om uit te rusten, maar

val niet in slaap

val niet in slaap. 
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