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Verloren vondst 
Bij het punt waar het eens gebeurd was, bleef ik staan en hurkte ik neer. Ik meende het verloren 

voorwerp dat ik zocht te zien glinsteren, maar het was vast een van mijn eigen tranen. Wat ik zocht 

was het enige voorwerp dat mij nog aan haar kon herinneren. Haar ring. Maar de laatste verbinding 

tussen haar en mij was onvindbaar.

Het enige wat ik helder zag, was een versleten stuk 

asfalt, vol met kuiltjes en oneffenheden en een 

witte streep, die bijna helemaal weggevaagd was. 

Net als zij, schoot het door mijn gedachten. 

Er waren zoveel verschillen met toen en nu. Toen 

leefde zij nog en was bijvoorbeeld die streep op 

het asfalt nog maar net geverfd. En nu leefde zij 

niet meer en was de streep op de weg bijna weg-

gevaagd. Net als de herinnering aan haar. Ik kon 

proberen wat ik wilde, maar haar gezichtje kreeg ik 

niet meer helder voor me. Ik vroeg me af hoe het 

kwam dat de witte streep op het asfalt, die er toch 

nog maar vijf maanden zat, nu al bijna niet meer 

te zien was en dat dat kleine stukje asfalt, precies 

op het punt waar mijn wereld ooit op zijn kop werd 

gezet, kapot was. Misschien moest het zo zijn. Een 

scherp steentje prikte door mijn versleten slipper, 

maar het deerde mij niet. De herinnering aan wat 

er hier was gebeurd, was immers zo veel pijnlijker. 

Hier was het gebeurd. Hier waren wij eens zo dicht 

bij elkaar geweest. En nu waren we verder bij elkaar 

vandaan dan we toen hadden kunnen denken. Ik 

hoorde een auto aankomen en uit angst sprong ik 

de berm in. Ik hoorde water kabbelen en opende 

mijn ogen. Toen, toen het gebeurde was het beekje 

bevroren geweest… net als mijn eigen hart nu. Ik had 

in de tussentijd geleerd om als een boom alle dode 

bladeren te laten vallen en alle sappen die nog over 

waren, te sparen om mezelf overeind te houden. Ik 

had geleerd om mijn hart af te sluiten met harde 

muren om zelfs maar de kleinste straaltjes hoop 

buiten te houden. Soms zou ik de sluimerende 

rust van levend verdriet willen doorbreken, de 

kans willen geven om te gillen en iedereen op te 

schrikken. Ook mijzelf. Ik schudde mijn hoofd, alsof 

ik daarmee alle problemen van me af zou kunnen 

schudden. Als de rivier ze mee zou kunnen voeren, dan 

kon ik tenminste alles vergeten. Moe zakte ik neer. 

De wind speelde een spelletje met het gras en de 

madeliefjes die net uitkwamen en voorzichtig uit 

hun knoppen tevoorschijn kwamen. Maar door mijn 
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tranen heen zag ik de schoonheid er niet van. Ik zag 

één grote, groene zee, met hier en daar een licht-

puntje. Een zee die me uitlachte, met me spotte.

Ik liep naar het beekje toe en stopte mijn verhitte 

voeten erin. Al starend vanonder mijn van tranen 

plakkende wimpers, tuurde ik naar de golfjes in 

de beek, de vele witte schuimkopjes die vochten 

om aan de oppervlakte te blijven. Ze leken op mij. 

Hier voeren we altijd samen in een roeibootje, hier 

spetterden we in de zomer en hier wilde ik haar 

schaatsen leren. Toen ze er nog was.

Vijf maanden geleden
Het koude zweet stond op mijn voorhoofd en ik 

veegde de druppeltjes weg met de rug van mijn 

hand. Verwoed zocht ik in de tas, maar ik kon mijn 

tweede schaats maar niet vinden. Twee grote 

oogjes keken me aan. Mijn driejarige dochtertje trok 

een pruillipje en haar grote ogen werden nat, toen 

ik haar vertelde dat we terug naar huis gingen om 

nog iets op te halen. Begrijpelijk. Het vooruitzicht 

op een les schaatsen van mama en dan te horen 

krijgen dat je weer terug naar huis moet. Bijna gaf 

ik toe aan haar smekende ogen, waarmee ze soms 

leek te kunnen toveren. Had ik maar toegegeven.

Maar nee, ik drukte een kusje op haar pruilende lip-

jes, beloofde haar een warme beker chocolademelk 

en op haar gezichtje vertoonde zich al gauw weer 

een brede glimlach.

Eva zag de schaats als eerste. Ze liep de weg op. Ik 

wilde nog roepen, maar mijn gil werd overstemd 

door het gebrom van de motor van een voertuig. 

Die enkele seconde leek een minuut te duren. Ik 

zag de mollige knuistjes naar het witte voorwerp 

grijpen. De stralende en triomfantelijke blik in haar 

ogen. En enkele meters achter haar een groot, 

zwart gevaarte dat angstaanjagend snel dichterbij 

kwam. Ik hoorde het piepen van remmen. Zonder 

erbij na te denken begon ik te rennen. Toen ik met 

moeite mijn ogen probeerde te openen, lag ik op 

de weg. Het enige wat ik zag was een stukje asfalt, 

een duidelijke witte streep, die net op het wegdek 

geverfd was, een lekke autoband waar de achter-

kant van de schaats uitstak… en Eva. Met halfopen 

ogen en een glimlach op haar gezicht. Als altijd. Ik 

riep haar naam, maar ik zag haar ogen wegdraaien 

en haar glimlach verdwijnen. Het beeld stond in 

mijn geheugen gegrift en op mijn netvlies gebrand. 

Míjn Eva met gesloten ogen, op het asfalt, naast een 

pas geverfde streep. Haar roze bontmutsje op en de 

wantjes met witte roosjes met pareltjes bungelend 

uit de mouwen van haar jas. Ik knipperde nog eens 

met mijn ogen om te kijken of ik niet droomde, of 

dit wel allemaal echt was. Ik pakte haar gezichtje in 

mijn handen, streelde het en huilde.
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Nu
Je beseft pas hoe kostbaar iets is, als je het verliest. 

Het zinnetje schoot door mijn hoofd en zorgde dat 

mijn handen stopten met zoeken tussen het gras 

langs de kant van de beek. 

Was dat zo? Eva was uit mijn herinnering weggegaan. 

Het enige wat ik nog wist was dat laatste moment. 

Die witte streep. Een zwart gordijn had zich om 

de rest van haar persoon gewikkeld en ik kon er 

niet door- of overheen kijken. Of was ik het zelf 

die me ervan afgesloten had? Toch wist ik dat Eva 

het kostbaarste was geweest dat ik had gehad. 

Onvervangbaar. En het allerlaatste wat aan haar 

herinnerde, was nu weg. Een voorwerp dat er altijd 

was geweest op al die mooie momenten. Toen we 

spetterden in de beek, kransen van madeliefjes 

maakten, een wedstrijdje deden wie de grootste 

bellen kon blazen, samen een ijsje aten en samen 

uit een boek lazen, dat Eva niet eens begreep. Met 

een schok besefte ik dat ik níet was vergeten hoe 

zij was geweest, wat we samen hadden gedaan. 

Waarschijnlijk had ik mezelf al die tijd wijsgemaakt 

dat ik het niet meer wist. Omdat ik bang was dat 

dat opgekropte verdriet, dat in een hoekje weg 

was gekropen, naar buiten zou komen. Je beseft 

pas hoe kostbaar iets is, als je het verliest. Ik had Eva 

verloren. Hoe kon het dat ik nooit had beseft dat 

ik dankbaar mocht zijn voor de dingen die ik in 

haar had gekregen? Voor de tijd dat ze er wél was? 

Waarom had ik nooit gezien dat ik haar helemaal 

niet verdiende? Waarom had ik nooit gezien dat 

de herinnering aan haar een geschenk was, dat ik 

niet mocht verstoppen en wegduwen? Ik staarde 

naar het water. De kleine golfjes die een oneindig 

spel speelden en probeerden om mij mijn eigen 

spiegelbeeld niet te laten zien. In de verte zong een 

vogel. Hoog en vrolijk. Net als haar stemmetje. Ik 

grinnikte. Ik probeerde niet meer die gesloten ogen 

te zien. Die glimlach die wegstierf van haar gezichtje. 

Ik probeerde die parelwitte melktandjes te zien, die 

ze altijd bloot lachte. Dat mondje dat altijd bewoog 

en alleen stilstond als ze lag te slapen, met haar 

blonde krulletjes op een smetteloos, wit kussen. 

Ik zag weer dat meisje dat altijd huppelde en zong, 

dat altijd vrolijk was, ik zag weer die grote blauwe 

ogen. Glimlachend om die prachtige herinneringen 

die zoveel kostbaarder waren dan het ringetje dat ik 

had verloren, liep ik terug naar de weg. Nog steeds 

sloffend, omdat ik de kracht niet leek te hebben om 

mijn voeten op te tillen. Toen stuitte mijn voet op iets 

hards. Ik keek naar beneden. Naast die weggevaagde 

witte streep lag iets te glinsteren als goud, de warme 

zonnestralen weerkaatsend tegen een blauwe lucht. 

Het was rond van vorm en er stond een ‘E’ in.
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