Papa had
elyk

Daar staat ze dan, spiegelend in het glas,

tienerharen, losse jas,
ogen vol werelden die wachten,

ze kijkt om - heel even - naar wat was.

Een meisje met twee vlechten, sokken verkeerd,
knieén vol blauwe plekken, dromen zo stevig
als het kartonnen kroontje dat papa vouwde:

‘jij bent mijn prinses.’

Ze lachte toen, melktanden wit,
draaide in haar verkleedjurk rond,
alsof de wereld veilig was,

en papa alles wist.

Pas nu snapt ze wat hij bedoelde;
Prinsessen zijn sterk,

niet omdat ze nooit breken -
omdat ze dapper genoeg zijn

om weer op te staan.

Soms voelt ze het nog; heel even,

dat lichte, zorgeloze in haar borst.

Dan bijt ze haar lip stuk op een glimlach,
want weten is groeien,
en groeien is verliezen wat je nooit wilde laten gaan.

En ergens op zolder - in een lade, lang vergeten -
Ligt haar kroontje, gekreukt door de jaren,
gebogen en geschonden.

Net als zij.

En op dat moment weet ze:
Papa had gelijk.

Nora De Baerdemaeker
Winnaar 12 t/m 15 jaar, Gentbrugge, Belgié
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