Alles ader

Vroeger, toen ik jonger was en we naar Griekenland gingen, had ik af en toe de drang

om mijzelf te verdrinken. Ik dook zo diep mogelijk onder water en hield mijn adem zo

lang mogelijk vast.

Het was stil onder water. Een stilte die niet wegebde.
Voor heel even stond alles vast, voor heel even stond
alles stil, voor heel even baadde ik in de eeuwigheid
en hoorde ik hoe de zee mee bonsde met het ritme
van mijn hart. Voor heel even ritselde ik tussen het
zand en werd ik gewiegd door de golven. Boven

mij scheen helder, wit licht, als de glimlach van de
opkomende zon, als een opening van de hemel,
speciaal voor mij. Dat was destijds, en nu nog steeds,
mijn favoriete moment van geheel de vakantie. Mijn
vader zou roepen vanuit zijn strandstoel, bezorgd,

maar ik was kordaat in mijn doel.

Ik kreeg vaak oorontstekingen. Ik moet nog steeds
nieuwe waterdichte oordoppen aanvragen. Het
voelde nooit als verdrinken. |k denk eerder dat

van iemand houden als verdrinken voelt. Dat je
overstroomt, dat je van oever naar oever helemaal
overloopt en dat de vertakkingen van die rivier zich
in alle vaten van je wezen omringen. Dat je vol zit,
denk ik.

Ik probeerde op de bodem te blijven, te luisteren
naar het gezucht van de vissen en de schelpen. Ik
maakte draaikolken met mijn armen en staarde
omhoog, mijn ogen wijd open; ik leverde mijzelf
compleet over aan de zee. Alles bewoog mee met
de golven. Na heel even viel ik weg. Ik verloor de
drang om mijn adem in te houden en ik kon alleen

maar zijn.

Er schuilt een bepaalde rust in verdrinken. Ik houd
van rust. Ik houd van stilte. Er was een oorver-
dovende, ondoordringbare wand tussen mij, het
water en de wereld. Ik was vrij van het kabaal, vrij
van de kakofonie, vrij van alles en iedereen. Met
elke golf ademde de zee mij verder in. Er is een
bepaalde schoonheid die alleen te vinden is in

de stilte van de diepe zee, die geen onderscheid
maakt en alles omhelst. Ik zou willen blijven, totdat
mijn adem de zucht van het water werd en ik
onderdeel uitmaakte van de eb en vloed en mijn
bloed verroestte.
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Maar ik kon nooit zo dichtbij zijn als ik wilde, wan-
neer alles net rustig werd, hapte ik naar adem. De
wereld drong weer tot mij door. Ik was als een vlam
op een brandend stuk hout, als een munt zinkend
in een fontein. Het was nét buiten mijn handbereik.
Zo dichtbij, maar toch zo ver weg.

De zee was er lang voordat ik er was en zal er lang

na mij zijn.

Lang nadat mijn voeten mij niet meer kunnen
dragen en mijn ogen alleen slechts naar de donkere
nacht kunnen turen, lang nadat mijn lichaam krom
en dom op aarde staat, alsof het klaar is om weder
te keren.

Alles ademt, dacht ik. Alles wordt opgeslokt door
iets anders en verandert dan in iets anders en
stroomt over in elkaar, alles bloedt uit naar elkaar

en alles zal voor altijd blijven vloeien.
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