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G r e n z e n ? !

In tweeën 
De lijn loopt door de kamer, net zichtbaar in het stof op de vloer. Ik zie hem elke 

ochtend als ik mijn gordijnen open schuif. Mijn bed staat aan de ene kant, mijn 

bureau aan de andere. Ik weet niet meer waarom ik hem ooit heb getrokken. 

Misschien met tape, misschien alleen in mijn hoofd. Ik stap er nooit zomaar 

overheen. Eerst rek ik me uit, trek mijn trui recht en kijk uit het raam, alsof ik 

toestemming nodig heb van iets buiten mezelf.
  

Beneden hoor ik de voordeur van de buren 

dichtvallen. Iemand lacht op straat. Ik pak mijn jas 

en steek mijn handen diep in de zakken. Als ik de 

kamer verlaat, kijk ik nog één keer om naar de lijn. 

Hij ligt daar rustig, alsof hij niets van me wil. Toch 

sluit ik de deur zachtjes achter me. 

Buiten loop ik langs het kanaal. Het water glinstert 

zonder geluid te maken. Mijn schoenen volgen 

automatisch de rand van het pad, precies naast 

de goot. Ik stap niet op de putdeksels; ik weet niet 

meer wanneer dat begon, maar mijn voeten wijken 

er vanzelf voor uit. Bij elke kruising blijf ik even 

staan, ook al springt het licht al op groen. Ik tel tot 

drie voordat ik verder ga.

Het kanaal wordt smaller en het pad verandert in 

grind. Mijn pas vertraagt. Links staat een hek dat een 

bouwterrein afsluit. Aan de andere kant liggen hopen 

zand en een half afgebroken muur. Op de muur staat 

een gele lijn, slordig geschilderd. Ik blijf ervoor staan. 

Mijn hand gaat bijna omhoog, maar blijft halverwege 

hangen. Het zand ziet er zacht uit. Mijn schoenen zijn 

stevig genoeg. Toch draai ik me om en loop verder, 

het grind knarst harder dan nodig. 

Ik denk aan de middag dat ik hier vroeger speelde. 

We renden tot iemand “stop” riep, altijd net te laat. 

Mijn knie was toen opengehaald, een dunne rode 

lijn die later een litteken werd. Ik herinner me hoe ik 

het bloed wegveegde met mijn mouw en doorging. 
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Het litteken zit er nog. Ik raak het even aan door de 

stof van mijn broek heen. 

Bij de brug staat een vrouw te vissen. Haar hengel 

buigt mee met de beweging van het water. Ze zegt 

niets als ik langsloop. Ik blijf staan, leun tegen de 

reling en kijk hoe haar lijn het water raakt. Er is geen 

markering, geen bordje dat zegt hoe ver je mag 

leunen. Toch voel ik precies wanneer mijn lichaam 

stopt met naar voren gaan. Mijn tenen krullen in 

mijn schoenen. 

Mijn telefoon trilt. Een bericht van mijn broer: 

“Kom je nog?” Ik kijk naar mijn naam op het scherm, 

letters die ik al zo lang ken. Ik typ een antwoord, wis 

het weer en stop de telefoon terug. De vrouw haalt 

haar hengel binnen. De haak is leeg. Ze haalt haar 

schouders op en loopt weg. 

Ik steek de brug over. Halverwege stop ik. Onder me 

beweegt het water sneller dan ik dacht. Ik leg mijn 

handen op de koude reling en adem diep in. Eén 

voet verlaat de veilige plek achter me en staat even 

los van alles. Ik zet hem neer aan de andere kant van 

de denkbeeldige lijn die ik hier altijd voel. Er gebeurt 

niets. De brug blijft staan. Het water stroomt door.

Aan het einde van de brug begint een straat die ik 

zelden neem. De huizen staan dichter op elkaar, de 

ramen lager. Ik loop verder zonder om te kijken. Mijn 

stappen klinken anders hier, zwaarder misschien, of 

juist zekerder. Ik voel de stof van mijn jas langs mijn 

benen bewegen en hoor mijn adem in mijn oren. 

Thuis trek ik mijn schoenen uit en loop mijn kamer 

in. De lijn ligt er nog steeds, dun en stil. Ik ga op het 

bed zitten, precies erop. De stof onder me vouwt 

zich anders dan normaal. Ik glimlach, heel even. 

Dan sta ik op en veeg met mijn voet over de vloer. 

De lijn vervaagt, wordt onduidelijk, en verdwijnt niet 

helemaal, maar genoeg om eroverheen te stappen 

zonder te stoppen.

Cihan Onal
Winnaar 12 t/m 15 jaar, Gorinchem, Lyceum Oudehoven
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